Enero de 1946. Un campo de prisioneros de guerra aislado en el corazón de la Alemania devastada, donde el invierno no solo congela la tierra, sino que parece decidido a borrar cualquier rastro de vida. La temperatura ha bajado mucho más de cero, convirtiendo cada aliento en una nube de vapor cristalizado que se adhiere a los rostros delgados. En el barracón número 4, 200 mujeres alemanas permanecen inmóviles, con sus espaldas rígidas debido a una mezcla de frío extremo y un terror psicológico que va más allá del simple miedo a la muerte.

No son solo prisioneras comunes: son auxiliares de la Wehrmacht – enfermeras, secretarias, operadoras de radio – mujeres que, hace apenas unos meses, vivían al ritmo de las victorias ficticias del Reich.

Pero esa noche, su mundo se derrumbó con la llegada de alguien a la entrada. Entró el sargento Patterson. No llevaba un arma, pero su mera presencia era suficiente para detener los latidos de los corazones en la habitación, porque el sargento Patterson era un hombre negro. Para estas mujeres, cuyas mentes habían sido lavadas durante más de una década con la propaganda nazi más abominable, este hombre no era solo un soldado enemigo; era la encarnación física de la bestia que Joseph Goebbels les había prometido.

Habían aprendido en las escuelas del partido y visto en las películas de propaganda que los soldados negros eran salvajes, criaturas casi animales que no podían controlar sus instintos, enviados a Europa para profanar la pureza de las mujeres alemanas.

Patterson se mueve lentamente entre las filas de las literas. Su rostro está impasible, no muestra la crueldad que ellas esperan ni la compasión que no se atreven a desear. Hay una amarga paradoja histórica en este momento: este hombre, que en su país, Estados Unidos, habría sido obligado a sentarse en la parte trasera del autobús y se le habría prohibido entrar en los restaurantes reservados para los blancos, aquí, en la cuna de la supremacía aria, posee autoridad absoluta. Se detiene en medio de la habitación.

El silencio es tan pesado que puedes escuchar la caída de la nieve afuera. Luego pronuncia cinco palabras en inglés con una voz profunda y carente de emociones, cinco palabras que suenan como una sentencia de muerte para las almas de esas mujeres: “Duerman desnudas esta noche”. No se ofrece ninguna explicación.

En el exterior, reina un ambiente de pánico y terror. Los prisioneros observan, a través de las ventanas sucias y heladas, los movimientos de los soldados estadounidenses de origen africano. Lo que ven confirma sus peores pesadillas. Los hombres descargan equipos extraños, industriales y majestuosos de los camiones. Barriles metálicos pesados, mangueras de goma negra largas que se enrollan sobre la nieve como serpientes, y tanques equipados con manómetros. Para Ingrid, la operadora de radio de 25 años que fue capturada hace ocho días, la conclusión fue inmediata y dolorosa.

Ha oído los rumores que vienen del frente oriental; sabe sobre las habitaciones cerradas, la niebla química y los cuerpos que se transportan en silencio. Ves a los soldados negros cerrando las ventanas de los cuarteles con bandas elásticas y bloqueando las puertas desde afuera.

Ingrid sintió como si sus piernas la traicionaran. Su oficial superior le había advertido antes de ser capturada: cuando el enemigo emite órdenes extrañas por la noche, no es por amabilidad; siempre es el preludio de algo indescriptible. A su alrededor, el pánico se intensifica debido al silencio. Nadie grita; el miedo les ha robado las voces. Erika, de 19 años y ex asistente, se aferra al brazo de Annelies, la traductora de 33 años que tradujo la orden del sargento.

Erika susurra: “Nos van a violar”, utilizando el término que la propaganda reservó específicamente para los enfrentamientos con las fuerzas coloniales o las fuerzas negras. En la mente de Erika, la muerte se ha vuelto más soportable que lo que cree que está por venir. Y es un sentimiento que comparten muchos.

Entre las doscientas mujeres presentes, doce de ellas aún conservan la “última solución” que les ofrecieron los oficiales: pequeñas píldoras de cianuro escondidas en los forros de los cuellos, los extremos de las mangas o en bolsillos secretos cosidos en su ropa interior. Muerte rápida, limpia e indolora – una despedida digna, como se les dijo. Joana, una exmaestra de cuarenta años, busca desesperadamente en su ropa, pero no encuentra nada. Los guardias estadounidenses descubrieron sus pastillas durante el registro de acceso, las clasificaron como sustancias prohibidas para el suicidio y las confiscaron. Maldice su negligencia.

Se siente desnuda y vulnerable, como si estuviera atrapada en una jaula donde los hombres que considera inferiores a ella racialmente tienen el poder de vida y muerte sobre ella.

Marilyn, una enfermera quirúrgica de 28 años, ha presenciado los horrores del frente oriental, pero sigue en pie. Ella dice: “Prefiero morir de pie que vivir de rodillas”, mientras intenta reunir el coraje que se desvanece con cada segundo que pasa. Pero incluso ella teme, no a la muerte que enfrentaba a diario, sino a la humillación que podría precederla.

Algunas mujeres comienzan a escribir cartas de despedida en sus mentes para esposos que quizás ya han fallecido, y para hijos que crecerán huérfanos; mientras que otras rezan, pero la mayoría mira al vacío, habiendo rendido sus mentes ante el final.

Al otro lado del cristal, el soldado Cooper, un joven negro de 24 años de Ohio, revisa los indicadores del tanque principal. No mira a las mujeres, ni las observa con las miradas lujuriosas que ellas imaginan. Trabaja con eficiencia metódica, conecta las mangueras y verifica la existencia de cualquier fuga, y sus manos enguantadas se mueven con precisión a pesar del frío intenso. Cooper sabe lo que esas mujeres piensan de él. Conoce las caricaturas racistas que cubrieron las paredes de las ciudades alemanas que liberaron.

Sabe que para ellas es un animal, pero continúa con su trabajo sin preocuparse por su odio, concentrándose en su misión.

De repente, un zumbido agudo resonó en el aire, seguido de un suave rugido. El sistema ha sido activado. El vapor comenzó a salir de las aberturas, denso, blanco y ardiente. En cuestión de minutos, una densa niebla cubrió los cuarteles. La visibilidad se volvió completamente nula. Las mujeres ya no pueden verse entre sí. Es un caos total. Ingrid se presionó contra la pared de madera húmeda, y su corazón latía con tanta fuerza que casi resonaba en sus sienes como un tambor de guerra. Es gas.

Su mano encontró un pequeño y sólido bloque de cianuro en el cuello de su camisa. Apretó los dedos sobre la tela, lista para desgarrar la costura y tragar el veneno. Cerró los ojos, esperando la quemadura química en sus pulmones, la asfixia y los espasmos.

En su lugar, fue invadido por una sensación extraña e inesperada. El vapor estaba cálido, ni ardiente ni sofocante; solo cálido. Y por primera vez en semanas, incluso meses, el calor de la ventana comenzó a derretir sus huesos entumecidos. Sus músculos, endurecidos por el frío incesante del invierno alemán, comenzaron a relajarse a pesar de él. Marleen, la enfermera, inhala el aire con cautela. Su entrenamiento médico superó su pánico. Ha tratado a víctimas del gas mostaza y ataques con cloro; conoce el olor de la muerte química. Pero esta no es.

El olor es fuerte, punzante, casi medicinal, pero no quema sus membranas mucosas. “No se parece al olor del veneno”, susurró, su voz apenas superando el sonido del vapor que ascendía.