Blog.

«Fui la más notoria de las “prostitutas” entre los soldados nazis, y maté a más de 100 oficiales infectándolos con sífilis: Mi confesión» Antes de que empieces a juzgarme o a intentar entender el nombre que llevé todos estos años, debes mirar lo que era Ucrania en el invierno de 1942. En aquella época ya no existía ni ley ni comida, y para nosotras, las mujeres, el honor tampoco existía. Las esvásticas cubrían los edificios gubernamentales de Kiev, y los oficiales alemanes recorrían nuestras calles como dueños del mundo, oliendo a colonia cara y cuero, mientras mi pueblo hervía sopa con corteza de árbol. Fue en ese mundo, donde la muerte era la única certeza diaria, que decidí que no sería simplemente ganado para el matadero. Ahora tengo 73 años. Durante casi medio siglo guardé este secreto, temiendo a la milicia soviética, temiendo al KGB, temiendo el desprecio de los vecinos e incluso de mis propios hijos. Los manuales de historia que mis nietos leen en la escuela hablan de batallas de tanques, grandes generales y heroísmo en el frente, pero nadie habla de la guerra silenciosa que se libraba en las habitaciones de los hoteles de lujo requisados por la Wehrmacht y en las casas de campo donde los oficiales de las SS iban a olvidar la sangre que habían derramado durante el día. Soy una de las pocas que quedan para contar cómo transformamos el placer del enemigo en su funeral. Ellos pensaban que éramos sumisas, pensaban que éramos invisibles, solo veían en mí una hermosa muñeca, un cuerpo que se podía usar y desechar. Ese fue su error, un error que les costó la vida a decenas de ellos. No disparé ni un solo tiro, pero mis manos están tan cubiertas de sangre como las de cualquier soldado del Ejército Rojo. Si estás escuchando esto, debes saber que no pido perdón, solo pido memoria. No me llamaba como ahora en esa otra vida, antes de que el cielo sobre nosotros se desgarrara bajo el zumbido de los Messerschmitt. Era simplemente Lyudmila. Tenía 22 años, estudiaba en la facultad de filología, amaba la poesía de la Edad de Plata y soñaba con ser profesora de literatura. Mi mundo olía a libros viejos, a lilas del jardín botánico y a los pasteles de col de mi madre. Tenía un prometido, Andréi, un ingeniero de ojos suaves y sonrisa tímida. Habíamos planeado nuestra boda para agosto de 1941. Nos peleábamos por tonterías, elegíamos nombres para nuestros futuros hijos y creíamos que nuestra vida sería larga y luminosa. Qué ingenuos éramos. El 22 de junio, cuando la voz del altavoz anunció la guerra, no entendimos que era el fin del mundo.

«Fui la más notoria de las “prostitutas” entre los soldados nazis, y maté a más de 100 oficiales infectándolos con sífilis: Mi confesión» Antes de que empieces a juzgarme o a intentar entender el nombre que llevé todos estos años, debes mirar lo que era Ucrania en el invierno de 1942. En aquella época ya no existía ni ley ni comida, y para nosotras, las mujeres, el honor tampoco existía. Las esvásticas cubrían los edificios gubernamentales de Kiev, y los oficiales alemanes recorrían nuestras calles como dueños del mundo, oliendo a colonia cara y cuero, mientras mi pueblo hervía sopa con corteza de árbol. Fue en ese mundo, donde la muerte era la única certeza diaria, que decidí que no sería simplemente ganado para el matadero. Ahora tengo 73 años. Durante casi medio siglo guardé este secreto, temiendo a la milicia soviética, temiendo al KGB, temiendo el desprecio de los vecinos e incluso de mis propios hijos. Los manuales de historia que mis nietos leen en la escuela hablan de batallas de tanques, grandes generales y heroísmo en el frente, pero nadie habla de la guerra silenciosa que se libraba en las habitaciones de los hoteles de lujo requisados por la Wehrmacht y en las casas de campo donde los oficiales de las SS iban a olvidar la sangre que habían derramado durante el día. Soy una de las pocas que quedan para contar cómo transformamos el placer del enemigo en su funeral. Ellos pensaban que éramos sumisas, pensaban que éramos invisibles, solo veían en mí una hermosa muñeca, un cuerpo que se podía usar y desechar. Ese fue su error, un error que les costó la vida a decenas de ellos. No disparé ni un solo tiro, pero mis manos están tan cubiertas de sangre como las de cualquier soldado del Ejército Rojo. Si estás escuchando esto, debes saber que no pido perdón, solo pido memoria. No me llamaba como ahora en esa otra vida, antes de que el cielo sobre nosotros se desgarrara bajo el zumbido de los Messerschmitt. Era simplemente Lyudmila. Tenía 22 años, estudiaba en la facultad de filología, amaba la poesía de la Edad de Plata y soñaba con ser profesora de literatura. Mi mundo olía a libros viejos, a lilas del jardín botánico y a los pasteles de col de mi madre. Tenía un prometido, Andréi, un ingeniero de ojos suaves y sonrisa tímida. Habíamos planeado nuestra boda para agosto de 1941. Nos peleábamos por tonterías, elegíamos nombres para nuestros futuros hijos y creíamos que nuestra vida sería larga y luminosa. Qué ingenuos éramos. El 22 de junio, cuando la voz del altavoz anunció la guerra, no entendimos que era el fin del mundo.

kavilhoang
kavilhoang
Posted underNews

Antes de que empiecen a juzgarme o intenten comprender el nombre que he llevado todos estos años, deben ver cómo era Ucrania durante el invierno de 1942. En aquellos días, no había ley, ni comida, y para nosotras, las mujeres, tampoco honor. Esvásticas cubrían los edificios gubernamentales de Kiev, y los oficiales alemanes caminaban por nuestras calles como amos del mundo, oliendo a colonia cara y cuero, mientras mi gente hervía sopa con corteza de árbol. 

Los libros de historia que mis nietos leían en la escuela hablaban de batallas de tanques, grandes generales y heroísmo en el frente, pero nadie hablaba de la guerra silenciosa que se libró en las habitaciones de hoteles de lujo requisados ​​por la Wehrmacht ni en las casas de campo donde los oficiales de las SS acudían a olvidar la sangre derramada durante el día. Soy una de las pocas personas que quedan para contar cómo convertimos el placer del enemigo en su funeral.

Pensaban que éramos sumisos, que éramos invisibles, que no me veían más que como una muñeca bonita, un cuerpo para usar y desechar. Ese fue su error, un error que les costó la vida a docenas de ellos. No disparé ni un solo tiro, pero mis manos están cubiertas de sangre, igual que las de cualquier otro soldado del Ejército Rojo. Si estás escuchando esto, debes saber que no pido perdón, solo pido recuerdo.

En aquella otra vida, antes de que el cielo se desgarrara bajo el rugido de los Messerschmitt, no me llamaban la misma persona que soy hoy. Simplemente era Liudmila. Tenía 22 años, estudiaba en la Facultad de Filología, me encantaba la poesía de la Edad de Plata y soñaba con ser profesora de literatura.

Mi mundo olía a libros viejos, a lilas del jardín botánico y a las tartas de col de mi madre. Tenía un prometido, Andrei, un ingeniero de mirada dulce y sonrisa tímida. Habíamos planeado nuestra boda para agosto de 1941.Discutíamos por nimiedades, elegíamos nombres para nuestros futuros hijos y creíamos que nuestra vida sería larga y brillante. Qué ingenuos éramos.

El 22 de junio, cuando el altavoz anunció la guerra, no comprendíamos que era el fin del mundo. Pensábamos que no tardaría, que el Ejército Rojo los detendría en la frontera, pero la guerra nos arrasó como una avalancha. Andrei partió al frente en los primeros días. Recuerdo su regreso a la estación de tren, con su abrigo gris que le quedaba grande. No se dio la vuelta. Nunca lo volví a ver.

Entonces comenzaron los bombardeos. Al principio, fue aterrador, luego se volvió común y, finalmente, llegaron: los alemanes. Recuerdo el día que entraron en Kiev, el 19 de septiembre de 1941. Se hizo un silencio inquietante y vibrante, luego se oyó el rugido de las motocicletas. Conducían con seguridad, con las mangas arremangadas, riendo, filmándolo todo con sus cámaras.

Parecían turistas de safari, y nosotros éramos los animales. El infierno que llegó a conocerse como el Nuevo Orden había comenzado. Lo primero en desaparecer fue la comida.El hambre no es solo el deseo de comer; el hambre es una bestia que vive dentro de ti y devora todo lo humano. Un mes después, comíamos pegamento de almidón, cinturones de cuero hirviendo.

 La gente caía en las calles y nunca más se levantaba. Mi madre murió en noviembre, tranquilamente mientras dormía; simplemente no despertó. Su corazón se paró de agotamiento. Me quedé solo en el frío apartamento donde el agua se había congelado en las tuberías y las ventanas estaban tapiadas con madera contrachapada.

Vendí todo: los libros, las joyas, los muebles, incluso la ropa de Andrei, pero solo me alcanzó para unas cuantas hogazas de pan en el mercado negro. Me había convertido en una sombra de lo que era; se me caía el pelo, me sangraban las encías. Sabía que yo sería el siguiente.

Entonces llegó la decisión, una decisión que en realidad no era tal. En la ciudad, abrían establecimientos para alemanes: restaurantes, casinos, hoteles. Necesitaban personal: camareras, lavaplatos, camareras y, por supuesto, mujeres para servicios especiales. Era joven, y ni siquiera el cansancio podía ocultar del todo los rasgos de mi rostro que les resultaban atractivos: 

Hacía calor y el aire olía a carne asada, chocolate y café de verdad; olores que me mareaban. Comí las sobras de sus platos, escondidas en un rincón: trozos de escalope sin terminar, cortezas de pan con mantequilla. Me sentí como un animal, pero sobreviví. Intenté ser invisible, con un vestido sin forma, escondiendo mi pelo bajo un pañuelo y manteniendo la mirada baja.

Pero en un lugar así, es imposible esconderse. Los oficiales entraban en la cocina, riendo a carcajadas en su lenguaje vulgar, y pellizcando a las niñas.Vi cómo nos miraban, no como seres humanos, sino como objetos, como trofeos. Para ellos, éramos parte de la tierra conquistada. Si querían tomar algo, lo tomaban.

Una noche, el gerente, un colega, un tipo escurridizo de mirada evasiva, se me acercó. Dijo que el coronel necesitaba que le llevaran la cena a su habitación y que la criada de siempre estaba enferma. Me miró con aire evaluador y dijo: «Recupérate, quítate esa bolsa y suéltate el pelo. Si le haces el favor al coronel, te daré una lata de estofado».

Sabía lo que significaba; no era tonto. Subí las escaleras con la bandeja y su tapa plateada, y cada paso resonaba en mis oídos. Sentía las piernas como gelatina.Quería soltar la bandeja y salir corriendo, pero no tenía adónde ir. Era toque de queda en la calle y la temperatura era de veinte grados bajo cero.

 En la habitación, vi la muerte, pero la muerte no parecía un esqueleto con una guadaña; parecía un hombre cansado, de mediana edad, con su uniforme desabrochado, sentado en un sillón con un puro. Fue educado, terriblemente educado. Me ofreció asiento y me sirvió vino. Bebí, y el vino sabía a vinagre, pero atenuó el miedo. Lo que sucedió después, intenté borrarlo de mi memoria durante cuarenta años.

Me separé de mi cuerpo, observé todo desde afuera, desde el techo. Vi a este enemigo, a este asesino de mi gente, tocándome, y no pude hacer nada. No lloré, no grité; simplemente me quedé allí tumbado, contando las grietas en el yeso. Cuando terminó, me dio un chocolate y unas marcas. Me dio una palmadita en el hombro como si fuera un perro.